Taro Okamoto e o polarismo na arte: camadas multiculturais ocultas dentro das nações

Por que Taro Okamoto ainda importa hoje

Uma animada retrospectiva em Paris neste verão colocou Taro Okamoto novamente no centro das conversas sobre arte no mundo. Pioneiro da vanguarda japonesa, ele argumentava, em meados do século 20, que a arte cresce quando os opostos colidem. Chamou essa ideia de polarismo. A proposta não buscava uma harmonia bem-comportada nem uma síntese de bom gosto. Exigia atrito, choque e vitalidade. Essa postura parece atual em um momento em que identidades culturais estão sendo renegociadas em galerias, espaços online, salas de aula e praças públicas. Okamoto pedia a artistas e ao público que deixassem de tratar a tradição como um regulamento de museu e buscassem energia em lugares há muito considerados marginais ou primitivos.

Ele também insistia que uma nação nunca é uma coisa só. O Japão, dizia, carregava pelo menos duas poderosas linhagens estéticas que raramente conviviam. Uma valoriza o refinamento e a contenção, o gosto hoje conhecido como wabi sabi. A outra é mais antiga, ruidosa e indomada, vista nas espirais exuberantes da cerâmica Jomon e nas enigmáticas figuras dogu. Esse argumento diz respeito a debates muito além do Japão. Muitos países apresentam uma imagem de unidade enquanto guardam modos de ver ocultos, até opostos. Este é um bom momento para revisitar Okamoto. O Japão se prepara para a Expo 2025, em Osaka, enquanto moradores mais velhos se lembram da Expo 70, quando Okamoto criou a Torre do Sol. Uma nova feira mundial receberá milhões de visitantes entre 13 de abril e 13 de outubro de 2025, com um tema centrado no design da vida. A conversa sobre como apresentar a identidade nacional ao público global está de volta.

O que significa polarismo na arte

O polarismo tomou forma em uma palestra de 1950, na qual Okamoto rejeitou a ideia de que a arte precisa conciliar influências em uma harmonia suave. Ele propôs que forças em conflito podem coexistir em uma única obra, cada uma mantida viva pela outra. O artista não busca o equilíbrio por si só. O artista alimenta a tensão. Isso não era niilismo. Era uma ética da vitalidade. Okamoto incorporou lições do surrealismo em Paris e de seus estudos de antropologia. Sabia que a vida moderna é um emaranhado de ritmos, tecnologias e memórias. Em vez de aparar essas contradições, o polarismo as transforma em fonte de forma.

Contra a harmonia fácil

No Japão de meados do século 20, a ideia de harmonia tinha um peso especial. O wabi sabi, gosto ligado à estética da cerimônia do chá e à prática zen, valorizava a irregularidade, as marcas do tempo e a quietude. Também se tornou uma forma conveniente de resumir o caráter nacional. Okamoto temia que essa narrativa única tivesse se cristalizado como norma. Quando uma cultura começa a selecionar apenas o que combina com o estado de espírito preferido, argumentava, os artistas deixam de enxergar toda a riqueza de seu legado. O polarismo contrariava essa tendência. Pedia ao público que prestasse atenção a coisas belas que não se encaixam.

A discórdia como energia criativa

As telas e esculturas de Okamoto não buscam um acordo cordial. As cores se chocam, as formas se retorcem, os rostos sorriem com malícia ou alegria. Ele acreditava que a colisão podia gerar novos mitos para uma sociedade do pós-guerra. No ateliê, a discórdia pode ser um método. Reúna duas linguagens em uma composição. Coloque um motivo cerimonial ao lado de um acidente industrial. Deixe um material marcar o outro. O atrito resultante pode gerar uma intensidade que o gosto cordial não consegue oferecer.

Quebrando o encanto do wabi sabi

Em 1952, Okamoto pediu aos artistas que quebrassem o encanto do wabi sabi. Ele não o descartava como fraco ou falso. Argumentava que havia se tornado dominante demais. O gosto pela discrição havia sufocado outras energias nativas. Ele apontava para uma linhagem clássica mais serena, ligada à cerâmica do período Yayoi. Também apontava para uma tradição muito mais antiga, a Jomon, na qual a argila cozida irrompe em cordões, chamas e saliências. O contraste era marcante: refinamento e serenidade de um lado, exuberância e excesso do outro.

Ao devolver essa segunda linhagem ao foco, Okamoto ofereceu um mapa a artistas que se sentiam presos a um único estado de espírito nacional. Ele os incentivava a estudar as partes do passado que parecem estranhas e a deixar que essas forças abalassem sua prática. O objetivo não era viajar no tempo. Era renovar. Sua provocação ainda ajuda jovens artistas que lidam com as expectativas das instituições sobre o que significa ser japonês, irlandês, mexicano ou pertencer a outras identidades.

Vitalidade Jomon e ecos pré-históricos

Os vasos Jomon podem parecer criaturas vivas. Grossos cordões de argila se enroscam e avançam. Aberturas se expandem como chamas. A superfície vibra com nós e saliências. Pequenas estatuetas, muitas vezes femininas ou de animais, encaram o observador com olhos esbugalhados. Os arqueólogos as chamam de dogu. Para Okamoto, essas formas tinham duas qualidades. Guardavam memórias de rituais e da terra. Também carregavam um vigoroso espírito de invenção, em sintonia com o desejo moderno de espontaneidade e choque.

Ver a arte Jomon como moderna foi uma atitude radical nos anos 1950. Isso desafiou a suposição de que o futuro da arte japonesa deveria se apoiar no minimalismo discreto. Okamoto dizia que o passado contém muitos futuros, e que um deles é áspero, ruidoso e cheio de calor. Hoje, muitos museus exibem objetos Jomon ao lado de instalações contemporâneas, uma abordagem curatorial que deve muito a esse argumento.

México, laços pré-colombianos e um modernismo global

Em 1967, Okamoto viajou ao México. Explorou cidades antigas e coleções de museus e começou a investigar afinidades entre o Japão pré-histórico e a Mesoamérica. Viu um parentesco no modo como a escultura ritual ocupa o espaço e no prazer que ambas as tradições encontram em seres compostos. Ele não defendia uma linha direta de influência. Buscava energias, o impulso que salta quando uma forma sustenta dois estados ao mesmo tempo: sagrado e lúdico, humano e animal.

A viagem ocorreu em um momento fértil. A prática e o debate na arte do pós-guerra tornavam-se cada vez mais globais. Artistas mexicanos, entre eles nomes ligados ao escultor e pensador Mathias Goeritz, investigavam como a história e a emoção podiam moldar o espaço público. Na Ásia e na América Latina, artistas se recusavam a aceitar uma narrativa única que ia de Paris a Nova York. A pesquisa de Okamoto no México fez parte dessa mudança: uma tentativa de construir uma linguagem moderna com base em muitos acervos, e não em apenas um.

Nacionalismo cultural e o mito da homogeneidade

A crítica de Okamoto se opunha a uma vertente do nacionalismo cultural que transforma uma estética em símbolo nacional. Há muito o Japão debate como uma cultura compartilhada deve ser apresentada aos países vizinhos e ao resto do mundo. Esses debates vão da política pública do período Meiji ao pós-guerra e chegam aos dias atuais. A atração por uma narrativa bem arrumada é forte. Uma história simples circula com facilidade. Mas também pode prender artistas a um roteiro estreito do que parece japonês.

O registro da cultura japonesa é complexo e rico, com poesia da corte, teatro, criação de imagens budistas, casas de chá, humor mercantil e imagens de festivais populares, todos em tensão entre si. Okamoto pedia ao público que aceitasse essa complexidade como uma força. Culturas, assim como pessoas, abrigam impulsos conflitantes. Quando um conjunto de valores predomina, outro permanece, à espera de ser redescoberto. Enxergar essa realidade em camadas abre espaço para novas obras e para uma ideia mais ampla do que a identidade nacional pode ser.

Irlanda, México e as muitas faces de uma nação

Pense na Irlanda no fim do século 20. Durante boa parte de sua história moderna, o Estado apresentou uma imagem conservadora, católica e agrária. Instituições públicas e meios de comunicação populares reforçavam esse retrato. Por baixo dele havia um legado mais antigo e indomável: histórias pagãs, política radical e o desejo de sofisticação urbana. Nos anos 1970, Seamus Heaney escreveu poemas sobre corpos da Idade do Ferro encontrados em pântanos. Essas imagens pareciam uma mensagem vinda do passado profundo. Também apontavam para mudanças que viriam à tona nos anos 1990, quando o domínio da Igreja começou a afrouxar.

Pense no México, uma sociedade que Octavio Paz descreveu como uma fusão nascida da conquista. A estrutura do poder asteca se encontrou com o fervor católico intenso da Espanha da Contrarreforma. Mesmo dentro desse mundo espanhol havia correntes cruzadas: o impulso de expulsar o Islã coexistia com o hábito de absorver conhecimentos e estilos das cortes muçulmanas. O México aprendeu a transitar entre códigos: ordem cerimonial e liberdade carnavalesca, imagem pública e máscara privada. Okamoto via nessa capacidade de alternar entre legados uma espécie de preparação cultural para a vida moderna.

Da Expo 70 à Expo 2025: um legado vivo

Okamoto alcançou o maior público na Expo 70, em Osaka, com a Torre do Sol. A escultura tem mais de 60 metros de altura e é um totem com rostos voltados ao passado, ao presente e ao futuro. Em seu interior, uma monumental Árvore da Vida se ergue pelo núcleo. A obra é um manifesto de concreto e aço. Recusa um estado de espírito único. Combina simbolismo primordial, otimismo futurista e um senso carnavalesco de espetáculo.

Enquanto Osaka se prepara para a Expo 2025, a memória da feira anterior ganha destaque. Os organizadores esperam mais de 28 milhões de visitas ao longo de seis meses. O local ficará em uma ilha artificial, o tema abordará como moldamos a vida e os designers falam em protótipos de carros voadores. Muitos moradores se lembram da Expo 70 como a primeira vez que encontraram pessoas de dezenas de países reunidas em um só lugar. A nova feira chega após anos de ansiedade com a pandemia e de debates sobre meg eventos. Também oferece uma nova oportunidade de testar como o Japão se apresenta ao mundo.

Okamoto costumava apresentar seu lema em público, uma frase que entrou na cultura pop e ainda expressa sua defesa da energia em vez do decoro. Como criador da Torre do Sol, tornou-se um símbolo da reinvenção do pós-guerra, que pedia às pessoas que rompessem com o gosto ultrapassado e abraçassem a contradição.

A arte é explosão.

Essa frase não era um chamado ao caos. Era uma exigência de coragem. Em um mundo de acordos suaves, é preciso haver faíscas. A Torre do Sol ainda está de pé no antigo local da Expo, lembrando que a arte pública pode abrigar correntes opostas sem pedir desculpas.

Como artistas e instituições podem trabalhar com a contradição

A lição para os artistas de hoje é prática. Procurem, em suas áreas, as linhagens deixadas de lado. Estudem-nas com atenção. Coloquem essas formas em diálogo com os aspectos de sua formação que parecem inquestionáveis. Mantenham ambos à vista. Resistam ao impulso de resolver tudo rápido demais. Muitas vezes, uma nova estrutura surge do atrito lento entre elementos diferentes que atuam uns sobre os outros.

As instituições têm uma tarefa semelhante. Museus e festivais podem ampliar o que é considerado arte nacional ao apresentar linhagens negligenciadas ao lado de referências conhecidas. Críticos podem descrever diferenças sem transformá-las em um sabor exótico. Educadores podem mostrar aos alunos como a cultura contém debates que atravessam séculos. O resultado são obras que dialogam com a história e com o presente.

O que saber

• Okamoto definiu o polarismo como a coexistência criativa de elementos opostos em uma única obra de arte.
• Em 1952, ele pediu aos artistas que olhassem além do wabi sabi e reativassem a energia dinâmica das formas Jomon.
• Uma viagem ao México em 1967 o levou a investigar paralelos entre o Japão pré-histórico e a Mesoamérica, como parte de uma mudança mais ampla no pós-guerra em direção a uma arte moderna global.
• A Torre do Sol, criada para a Expo 70, incorpora suas ideias ao combinar imagens primordiais com otimismo futurista.
• A Expo 2025 em Osaka acontece de 13 de abril a 13 de outubro, com expectativa de mais de 28 milhões de visitas e um tema centrado no design da vida.
• Okamoto via as nações como culturas em camadas, nas quais tradições ocultas podem contradizer o gosto oficial.
• Os exemplos da Irlanda e do México mostram como uma sociedade pode alternar entre diferentes legados presentes em uma mesma narrativa nacional.
• Artistas, museus e educadores podem aplicar o polarismo aproximando linhagens negligenciadas de outras conhecidas para estimular novas obras.