A crise no interior
Nas regiões montanhosas e planícies costeiras da Coreia do Sul, uma transformação silenciosa está em curso. Comunidades agrícolas antes vibrantes estão se esvaziando gradualmente à medida que as gerações mais jovens migram para os centros urbanos, deixando para trás casas abandonadas e estabelecimentos fechados. Esse fenômeno, conhecido como extinção regional, atingiu níveis críticos no Nordeste Asiático, onde as taxas de natalidade despencaram e a população idosa se concentrou nas grandes cidades, enquanto os vilarejos rurais enfrentam um colapso demográfico.
Conteúdo
As estatísticas mostram um quadro dramático dessa divisão entre cidade e campo. Em Seul, a população de pessoas entre 19 e 39 anos caiu de 3,18 milhões em 2016 para 2,86 milhões em 2023, mas a capital continua absorvendo recursos enquanto o interior se esvazia. Casas vazias, conhecidas na Coreia como casas desocupadas e, no Japão vizinho, como akiya, agora pontilham as paisagens rurais como fantasmas arquitetônicos. Essas construções, muitas com décadas de idade e erguidas em estilos tradicionais, com telhados de telhas curvas e vigas de madeira, representam tanto um risco à segurança quanto um recurso inexplorado para comunidades que lutam para sobreviver à estagnação econômica.
Reconhecendo a urgência dessa crise demográfica, o governo sul-coreano lançou uma iniciativa ambiciosa que reformula o próprio conceito de hospitalidade rural e desenvolvimento comunitário. Em vez de considerar as propriedades abandonadas um problema a ser eliminado por demolição, as autoridades cada vez mais as tratam como a base de um novo modelo econômico capaz de reverter os fluxos migratórios. A abordagem se inspira no outro lado do Mar do Leste, onde inovadores japoneses desenvolveram um conceito que transforma vilarejos inteiros em hotéis descentralizados, criando novas fontes de sustento econômico para comunidades em declínio.
Um modelo japonês para sobreviver
O recente Fórum de Regeneração de Casas Rurais Desocupadas, realizado em Mungyeong, na província de Gyeongsang do Norte, reuniu autoridades coreanas e líderes do setor privado para analisar soluções para essa crise crescente. O evento contou com um convidado de destaque do Japão: Shunpei Shimada, diretor-executivo da Satoyume Corp., consultoria especializada em revitalização regional. Shimada se tornou uma espécie de lenda nos círculos de desenvolvimento rural por seu trabalho no projeto de hotel do vilarejo de Kosuge, que se tornou uma referência regional na tarefa de devolver vida a comunidades em declínio.
O conceito de hotel em vilarejo representa uma ruptura radical com a infraestrutura turística tradicional. Em vez de construir um único resort gigantesco que domine a paisagem, esse modelo transforma a comunidade inteira no próprio hotel. Uma casa abandonada vira a recepção. Outra propriedade deteriorada é reformada para se tornar uma suíte de luxo. O banho público local, que talvez estivesse prestes a fechar por falta de clientes, passa a funcionar como spa. Moradores do bairro, muitos deles idosos, encontram emprego trabalhando no restaurante do vilarejo ou compartilhando seus conhecimentos locais com os visitantes.
Kosuge, o remoto vilarejo japonês que serviu como prova de conceito para esse modelo, esteve um dia à beira do desaparecimento completo. Hoje, recebe 180 mil visitantes por ano, uma reviravolta notável para uma comunidade com apenas algumas centenas de moradores. O sucesso não passou despercebido. A Satoyume agora administra hotéis semelhantes em mais de 50 regiões do Japão, demonstrando que o modelo pode ser replicado com a combinação certa de participação comunitária e visão arquitetônica.
Escapando do Joseon infernal
A adoção desse modelo japonês pela Coreia ocorre em um momento de profunda crise social na capital do país. Os jovens sul-coreanos cunharam um termo amargo para a vida em Seul: Joseon infernal, referência ao antigo reino que ocupava a península. A expressão sintetiza a pressão sufocante de uma cidade onde os custos da moradia dispararam para além do alcance da população e a cultura corporativa exige jornadas intermináveis, oferecendo poucas recompensas.
O desespero que impulsiona esse êxodo é evidente em histórias individuais. Kim Ji-ung, ex-vendedor na faixa dos 30 anos, lembra a vida em Seul como um período de profundo isolamento. Solteiro e morando sozinho, passava os dias no trabalho ou trancado no apartamento, percorrendo canais de televisão ou jogando videogame. O ponto de virada veio quando um amigo próximo desmaiou no trabalho e morreu, levando Kim a questionar se estava caminhando para o mesmo destino.
Sua rota de fuga apareceu em um anúncio online do Don't Worry Village, em Mokpo, cidade no sudoeste com 210 mil habitantes e muitos prédios abandonados. Fundado por Hong Dong-woo, outro desertor de Seul que rejeitou o caminho predeterminado da universidade e do emprego corporativo, o vilarejo foi concebido como uma comunidade onde os jovens poderiam encontrar os vínculos sociais que faltavam na vida urbana.
O fenômeno representado por Kim foi estudado por acadêmicos como a ascensão dos Empreendedores de Turismo Jovens Migrantes, ou YMTEs. Essas pessoas representam uma forma de contraurbanização impulsionada pelo pós-produtivismo rural e por políticas de apoio governamental. Diferentemente das gerações anteriores, que viam as áreas rurais apenas como locais de produção agrícola, esses jovens migrantes as consideram espaços para iniciativas criativas, construção comunitária e reformulação do estilo de vida. Uma pesquisa que analisou entrevistas com 20 empreendedores desse tipo mostra que eles são motivados não apenas pela necessidade econômica, mas também pelo desejo de estabelecer vínculos sociais significativos e ter mais controle sobre o próprio tempo.
Como funcionam os hotéis em vilarejos
A implementação do conceito de hotel em vilarejo na Coreia combina políticas públicas e inovação privada de forma sofisticada. No recente fórum em Mungyeong, autoridades visitaram o Sanyang Jeonghaengso, uma antiga cervejaria que havia se deteriorado antes de ser transformada em um espaço cultural multiuso. O local demonstra a interação positiva entre a criatividade privada e o apoio público: no ano passado, atraiu 60 mil turistas ao combinar produtos agrícolas regionais com a estética moderna de cafés.
A empresa coreana Replace, subsidiária da companhia de tecnologia hoteleira H2O Hospitality, surgiu como principal parceira doméstica dessa iniciativa. A Replace já reformou casas tradicionais com 200 anos de idade e antigos tanques industriais abandonados em Mungyeong. Recentemente, também assinou um memorando de entendimento com a Satoyume para criar uma versão especificamente coreana do modelo de hotel em vilarejo. A parceria busca combinar a experiência operacional da Satoyume com a capacidade de planejamento espacial da Replace para reproduzir o sucesso japonês até 2028.
A execução desses projetos é complexa. Em vez de concentrar todas as comodidades em um só lugar, o hotel em vilarejo distribui as funções por várias propriedades. Um hóspede pode fazer o check-in em uma casa de fazenda reformada que funciona como recepção e depois se instalar em uma suíte privativa em uma casa tradicional hanok, a algumas ruas de distância. O café da manhã pode ser servido em um café administrado por moradores, enquanto as refeições noturnas incluem ingredientes cultivados em hortas cuidadas por moradores idosos que passaram a integrar a força de trabalho do setor de hospitalidade.
Essa abordagem descentralizada oferece várias vantagens. Distribui os benefícios econômicos pela comunidade, em vez de concentrá-los em uma única empresa. Preserva o caráter arquitetônico do vilarejo ao reformar construções existentes, em vez de erguer novas. Também proporciona uma experiência mais autêntica aos visitantes, que interagem com o cotidiano real da vida rural, e não com uma simulação.
Políticas governamentais e instrumentos financeiros
Por trás dessas mudanças culturais está um conjunto de medidas administrativas enérgicas destinadas a acelerar as reformas. O Ministério da Agricultura, da Alimentação e dos Assuntos Rurais tomou a medida incomum de ampliar o apoio financeiro à demolição, mais que dobrando o subsídio máximo para 16 milhões de won (US$ 11.540) por casa. A decisão reconhece que algumas propriedades abandonadas não podem ser recuperadas e precisam ser demolidas para dar lugar a novos usos ou eliminar riscos à segurança.
Para imóveis com valor arquitetônico ou histórico, o governo está ampliando o Banco de Casas Desocupadas, uma plataforma online que conecta propriedades deterioradas a moradores de centros urbanos interessados em se mudar por trabalho ou para empreender. Esse mercado digital faz a ponte entre proprietários rurais idosos, que já não conseguem cuidar de seus imóveis, e jovens profissionais urbanos em busca de espaços acessíveis para morar e trabalhar.
A próxima etapa dessa estratégia é a ilha de Jeju, onde as autoridades criaram uma Vila de Startups no distrito de Hankyeong. Ali, 15 casas abandonadas serão transformadas em espaços de coworking e moradias de longo prazo, projetados especificamente para nômades digitais e trabalhadores remotos. A iniciativa reconhece que o futuro das áreas rurais da Coreia pode depender da atração de profissionais capazes de trabalhar de qualquer lugar, desde que tenham acesso confiável à internet e moradias adequadas.
Jeon Han-young, diretor do Departamento de Políticas Rurais do ministério, resumiu a mudança de perspectiva que fundamenta essas políticas. Ele ressaltou que as casas desocupadas devem ser vistas não como um problema, mas como recursos regionais. Essa visão representa um afastamento significativo das abordagens anteriores, que muitas vezes tratavam o despovoamento rural como uma tendência irreversível a ser administrada, em vez de um problema que pudesse ser resolvido com intervenções criativas.
Dois tipos de migração rural
Embora o modelo de hotel em vilarejo seja voltado a jovens empreendedores e nômades digitais, ele existe ao lado de uma forma muito diferente de migração de mão de obra rural. Atualmente, o setor agrícola da Coreia do Sul depende fortemente de cerca de 56 mil trabalhadores migrantes de 16 países, que chegam sobretudo com vistos E9 e E10. Essas pessoas realizam o trabalho essencial que mantém as fazendas coreanas em operação, preenchendo as vagas deixadas pelos jovens coreanos que abandonaram a atividade agrícola.
O contraste entre esses dois grupos não poderia ser maior. Os YMTEs e nômades digitais chegam com apoio governamental para empreender, em busca de satisfação pessoal e vínculos comunitários. São celebrados como pioneiros da revitalização rural. Enquanto isso, muitos trabalhadores migrantes enfrentam condições que ativistas descrevem como abusivas. Um trabalhador cambojano identificado apenas como Botum trabalhava 16 horas por dia em uma fazenda de morangos por 1,4 milhão de won mensais e dormia em uma estufa de plástico com o teto danificado durante o inverno.
Defensores dos direitos humanos observam que abusos contra trabalhadores migrantes parecem mais comuns em fazendas e vilarejos pesqueiros do que em fábricas ou canteiros de obras. As trabalhadoras enfrentam riscos adicionais: um estudo de 2016 indicou que 48% das mulheres migrantes sofreram assédio sexual ou presenciaram casos. O assassinato de uma trabalhadora migrante tailandesa por seu empregador no ano passado evidenciou os perigos extremos que essa população vulnerável enfrenta.
Essa dupla realidade levanta questões complexas sobre o futuro das áreas rurais da Coreia. O modelo de hotel em vilarejo promete levar capital e criatividade a comunidades em declínio, mas o trabalho agrícola que define essas regiões continua dependendo de uma força de trabalho marginalizada. Enquanto a Coreia prepara novas leis especiais para simplificar as reformas e atrair mais moradores urbanos, ativistas argumentam que qualquer política rural abrangente também precisa enfrentar as condições de trabalho de quem hoje sustenta a economia agrícola.
As duras realidades da revitalização rural
Apesar do entusiasmo em torno dos hotéis em vilarejos e das comunidades de startups, os dados concretos mostram que reverter o declínio rural continua sendo uma batalha difícil. Números do governo indicam que, embora cerca de 10 mil pessoas tenham participado de oficinas em comunidades voltadas aos jovens em todo o país, apenas aproximadamente 900 permaneceram nesses locais. No Don't Worry Village especificamente, apesar da realização de mais de 21 oficinas e da atração de mais de 2 mil visitantes, apenas 20 pessoas decidiram ficar em caráter permanente.
Os desafios para os migrantes que se mudam para áreas rurais vão além de encontrar moradia acessível. Os empregos e a infraestrutura essencial continuam concentrados em Seul e em outras grandes cidades. Nômades digitais podem prosperar em hanoks reformadas com internet de alta velocidade, mas quem procura empregos tradicionais costuma encontrar poucas oportunidades fora dos centros urbanos. A infraestrutura de saúde, educação e transporte nas áreas rurais continua menos desenvolvida que na capital, criando obstáculos práticos para famílias que consideram se mudar.
Enquanto isso, a taxa de suicídio na Coreia do Sul chegou a 28,3 por 100 mil habitantes em 2024, o nível mais alto em 13 anos, e os jovens representam uma parcela significativa dos casos. Embora as comunidades rurais ofereçam uma saída do Joseon infernal, elas não podem, sozinhas, resolver o isolamento social mais profundo e as pressões econômicas que alimentam essa crise de saúde mental. O governo lançou iniciativas como Seul sem Solidão, com investimento de 451,3 bilhões de won ao longo de cinco anos em linhas de apoio emocional e centros comunitários. Ainda assim, persiste a tensão fundamental entre oportunidades econômicas e qualidade de vida.
Coreia e Japão continuam trocando experiências em fóruns e programas de intercâmbio, entre eles a proposta de uma Rede Coreia-Japão de Hotéis em Vilarejos. Mas os dois países enfrentam a realidade de que a inovação arquitetônica, por si só, não consegue reverter as tendências demográficas. O silêncio do interior pode ser interrompido pela chegada de novos trabalhadores, mas a permanência deles depende da criação de ecossistemas econômicos sustentáveis que favoreçam a fixação de moradores no longo prazo.
Principais pontos
- A Coreia está adotando o modelo japonês de hotéis em vilarejos para combater o despovoamento rural, transformando casas abandonadas em redes descentralizadas de hospitalidade
- O Ministério da Agricultura dobrou os subsídios para demolição, que chegaram a 16 milhões de won, e ampliou a plataforma Banco de Casas Desocupadas para conectar imóveis a migrantes urbanos
- A empresa japonesa Satoyume Corp. e a coreana Replace firmaram uma parceria para criar uma versão local do conceito de hotel em vilarejo até 2028
- A iniciativa é voltada aos Empreendedores de Turismo Jovens Migrantes que fogem dos altos custos e da cultura de trabalho estressante de Seul, conhecida como Joseon infernal
- Apenas 900 dos 10 mil participantes das oficinas se mudaram de fato para comunidades rurais voltadas aos jovens, o que evidencia os desafios para mantê-los nesses locais
- A política contrasta fortemente com as condições enfrentadas pelos 56 mil trabalhadores agrícolas migrantes que sustentam as fazendas, mas frequentemente sofrem abusos e vivem em moradias precárias
- A ilha de Jeju terá uma Vila de Startups que transformará 15 casas abandonadas em espaços de coworking para nômades digitais
